llueve

hoy me acordé de la poesía de Vicente Luy
que dice que cuando llueve
siempre hay alguien que dice "llueve"
y
"si me equivoco contradíganme con amor,
porque con amor digo".
es un texto hermoso y está por llover
y es seguro que alguién esta por decir que llueve.

en mi casa todo el día sopla el viento
y se me escriben cosas en la piel
mientras duermo o miro por la ventana.

al fondo de mis ojos
viven todos los hologramas
de lo que ví.
son como recuerdos
pero no.
son como imágenes
pero no.
son cosas que no puedo tocar
pero si.

está por llover
el viento me está escribiendo algo
puedo tocar un recuerdo pero no
en la ventana
recién lo vi
estaba ahí.

otra puerta de los dos

y de pronto

ahí en la avenida

vamos a haber desaparecido

sin quedarnos de más

sin quedarnos de menos

con el cuerpo transformado

mutado en una montaña

o en un barrio o una piedra una estrella.

relámpago de mi cuerpo tu cuerpo cantado al oído

por tu cuerpo mi cuerpo que cantaba conmigo que cantaba con vos.

desaparezco porque ni me voy ni me quedo,

desapareces porque no llegaste ni te fuiste,

es que estamos adonde siempre estuvimos.

me diste un beso muy despacio en las manos

y a los tres días te di un beso muy despacio en las tuyas.

ahora

tenemos las manos besadas por el tiempo
y el tiempo es otro beso prometido.

desfasaje

la mirada atravesada al medio
por la calle mal cruzada
la ciudad pellizcada en la piel
travesaño de los ojos
desde media cancha despacito
sin referí del lateral 
gol sol son ron
cruzo la calle pero mal
se me van cayendo las cosas
me voy alejando
como en el nombre alejandro.

mas alla de la ilusión
hay una carta del tarot
y a cada pregunta siempre se le suma otra
un efecto dominó
es el eco y canción de mi
en el bolsillo guardo un tesoro para después
un viaje es a veces una promesa
no siempre ni tanto
pero el epílogo es así:
sin finales las cosas nunca empiezan.
me alejo, me voy alejando.

se me van cayendo todas las cosas que llevo
los libros que sé de memoria
los libros que todavía no leí
las llaves de mi casa
el número de telefono de una persona equivocada
un papel arrugado con una dirección a la que ya fui
los colores de los árboles de la cuadra,
son tan hermosos todos los colores,
una mano con forma de estrella de mar
la imagen de un santo guerrero
se me caen las palabras de despedida
porque ya me voy yendo
ya me alejé
en el campo de batalla de la electricidad
pestañeando el aguanieve de lo que pasó
que será vapor nubes y otra vez igual
y el dibujo de un paisaje sobre el espejo mi corazón.
ya estoy muy lejos,
quizás mañana volví.


( el día que no me anden más los ojos, ya no voy a saber como llamarte. )

salgo 
veo las esquinas
puertas de tiempo
que empiezan con un vértice
que después se vuelve línea
y de ahí línea de tiempo
y así hasta el final de la avenida,
si lo digo, si es que sigo.

me empuja algo como ritmo
se adelanta cuando camino
síncopa de bicicleta
compás balcánico me agito
cuatro cuartos de mi aura
a las cinco y veinte en punto
se escondió el sol atrás de ese edificio.
(hace nueve horas que estoy despierta)

inconsciente sincronizado
los sueños los semáforos
rojo a tierra
amarillo redoblante
verde entra toda la banda
música de adentro mío.

soñé que caminabas
y que yo no te encontraba.
caminé despierta hacia afuera
medité el pasto en el parque y un libro
esquivé el sueño que volvía
igual que esquivé una fila de hormigas
y un auto mediodía mis ideas
que casi nos lleva.

volví
y soy silencio ya casi a las ocho
el pulso del día fue preciso
y me mostró que del otro lado de las esquinas,
hoy mi amor no tiene tiempo.

invisible

una piedra el meteoro
viajando miles de kilometros por segundo
llamarada de velocidad rozando
el destino un espectro
que empuja descoordernado
y con todo sentido
cortando filoso el campo celeste a través.

para la piedra el meteoro
chocar contra otra piedra que sea meteoro
es siempre una posibilidad.
y tambien un día disolverse en lo negro
y tambien dibujar trayectorias hermosas
viajando líneas hasta siempre.

el fantasma silencioso
que respira en todas las cosas que se mueven
inhala hondo, insiste fuerte.

el espacio es el desierto de la noche
y el templo de los bordes que abruman
de tanto que no pueden existir.
el lugar en donde no hay sonido
y a la vez canta la ceremonia
donde lo que es esencial para los ojos
es invisible para mi.

trueno

el trueno habló
y dijo eternidad
que pasó?
que pasó?
no lo sé
no pude llevar la cuenta
porque el tiempo se rompía
como desde siempre se rompe
sin miedo de si mismo.


el trueno hablo
y dijo eternidad
que pasó?
que pasó?
no lo sé
usé las palabras esas que vos amas
sin permiso ni perdón ni gracias
para escribir una carta que nunca mandé
porque la incendié apenas la terminé.

en el papel dolido de humo
vos eras un espejo de fuego
y ya no había palabras
y ya no había eternidad
ni nada parecido.
sólo había trueno.


el trueno habló
y dijo eternidad,
pero afuera ya era mañana.

idea III

el brujo de confianza / el asiento que no se reclina y el viaje que siempre es largo / mis pies se refugiaron entre tus piernas porque el invierno nos tenía amurallados / las migas desordenadas por toda la mesa / los túneles de la medianoche / el pulover con un agujero que todavía uso aunque hace rato ya no me sirve para invocarte / las invasión de las hormigas negras / llamarada, dignidad / soy una flecha hecha de fé / el mensaje espera escrito en la arena abajo de una piedra / la ceremonia interior / las manos con las que nos acariciamos estan hechas de promesas / todos los satélites que nos observan / un tesoro te habita desde siempre / hoy el viento.

acantilado

lo que me acuerdo es como un viaje en auto
bordeando los acantilados
el mareo y el agua
el auto moviendose rápido
y mi reflejo chocándose contra el vidrio
disolviéndose de adentro hacia afuera.

ahora sé
que las palabras eran relieves en el paisaje dorado
que esos relieves me esperaban del otro lado
y que una mirada aún en la oscuridad
es para siempre una llave.

idea II

un prisma / una isla / una caja de fósforos vacía / durante varios años viví en una casa y cuidé un jardín, en esta época el jardín se ponía hermoso / una biblioteca nueva / antes de dormirme no siento más el cuerpo y me da alegría entonces me vuelvo a despertar un poco y así de nuevo / te extraño como si nunca te hubiera conocido / valentía, canción / sé que podemos amarnos profundamente / el vidrio está hecho de arena, asomarte a una playa es como mirar por una ventana infinita / las palabras que mas duelen son las que te gritan / una oruga / verano / mi alma tembló ese día / un montón de fotos / un movimiento hacía atras y uno hacía adelante / mi cuerpo puede ser dulce o una tormenta / todo lo que merece una reverencia / una puerta es una pregunta / estoy.

idea I

todas las cosas tienen un pulso,
como un reloj que percibe tus pasos
y que empieza y termina la vuelta
siempre en el mismo lugar.

todas las cosas tienen un pulso,
como tu sombra que crece con el día
y que a la noche se te pega finito al cuerpo
porque le gusta jugar a desaparecer.

todas las cosas tienen un pulso,
como un corazón que patea decide y ama
y esa es la música de adentro de los días
que te habita ahora y cuando ya no estés.

todas las cosas tienen un pulso,
como una promesa que respira fuego
y nos quema hasta el borde de los bordes
porque en ese lugar somos una sola cosa
atravesándolo todo,pulsando igual.

todo lo que pasa es importante / ya casi nadie escribe cartas y menos las envía / una persona que te visita en sueños hizo un viaje viaje largo y valiente hasta encontrarte ahí donde estabas / tu mano acaricia mi cara y la tarde nunca termina / el tiempo no es ansioso / no sé porque no se puede y además no quiero / tu espíritu es como una sombra dorada / la única respuesta posible es nadar el mar de la presencia constante / me gusta todo lo que se rompe / te regalo todo lo que tengo y entonces todo lo que tengo se multiplica / voy cantando en silencio para adentro mientras cruzo el puente de fuego entre tu alma y la mía / no tengo miedo / soy una constelación / mañana es un sonido que ya escuchamos hace mucho.

vos que sos astillas desparramadas. 
vos que sos ese vidrio que antes dividia las cosas 
y desde que está herido se transformo en lo dividido.
vos que sos las palabras. 
vos que sos un cofre dorado escondido adentro del estómago 
de un animal mitológico que nunca vamos a poder matar.
vos que sos el perfume de una naranja perfecta 
habitada por todas las estaciones.
vos que sos un fractal.
vos que sos la carta que volvió porque no había nadie en casa.
vos que sos un cuerpo que esta hecho de memoria de otras vidas 
y de caricias de otros cuerpos iguales.
vos que sos un relámpago.
vos que sos un caballo negro trotando y estás tan hermoso levantando polvo en el horizonte.
vos que sos una autopista.
vos que sos el sonido de un cuchillo cortando papel.
vos que sos un cartel con una flecha que indica que hay que seguir.
vos que sos sin nombre porque nadie te sabe nombrar.
vos que sos un beso de despedida.
vos que sos un bosque.

que si prendes fuego los metales
se retuercen
se derriten
y se doblan
y podes hacer una casa
una espada
o las vías de un tren que vaya muy lejos.

que existen las tortugas y otros animales
los que vuelan
los que nadan
y los que todavía no vimos nunca
porque viven escondidos
y son casi como monstruos.

que este año igual que todos
ya hubo invierno
y que fue duro.

que se te callan las letras
que se te muerden las uñas
que se te olvidan las cosas
y que eso no querías.

que las canciones son dibujos
que los dibujos son galaxias
que en las galaxias hay esquinas
que en las esquinas nunca hay sombra
y que en la sombra lo arreglamos
si brillamos.

que bailamos
que gustamos
que dejamos.

botón

coser un botón al vestido 
tocar la guitarra
acordarme de los ojos de mi abuela
muy azules muy azules
andar en patineta mental por la tarde
enseñar música
no juzgar las cosas
preparar el té
lavar la ropa
subir a la terraza a colgar la ropa
(viento, sé bueno y no te lleves las sábanas nuevas)
pintar las uñas negras
no sé si me gustan mucho
tan negras tan negras
como el color del vestido al que le faltaba un botón
y ya lo arreglé
así como me enseño mi abuela un día
mientras mirábamos tele
y cada tanto me convidaba un gajito de naranja
dulce, maestra y fría igual que ella. 

hortaliza

entre lo que yo quiero
y vos querés
esta lo que yo puedo
y lo que vos podés.

tambien al medio de eso
estan las mamushkas de ideas
las fobias concéntricas
los cuadernos en blanco
los espejos del futuro
y para no hacer una lista gigante
también está esa cebolla rara que es la emoción.

mi corazón hortaliza
con cada capa que voy pelando
sobreviene un tsunami asesino
o una invasión de extraterrestres
pero sin llorar, sin llorar.

mi corazón de nubes
con cada palabra que va diciendo
sobreviene una plaga de mariposas
o una tormenta llena de electricidad
pero sin tronar, sin tronar.

entre lo que yo quiero
y lo que vos querés
esta lo que yo puedo
y lo que vos podés.

ah,
y también están
la noche y el misterio
y todo lo que tenemos que soltar.

pero sin juzgar, sin juzgar.

tiempo

escribí tu nombre en un papel

doblé el papel

y lo dejé abajo del reloj.

el reloj giraba cuando quería

verde y viejo.

te deje ahí

y no pedí nada

entendía

que la hora

no había nacido.

todavia dejé de esperarte

cuando volviste del pasado

y te hiciste futuro.

yo te puse en el tiempo

y el tiempo me devolvió un regalo.

pedido

no me rescatame

por favor

no me no me mires

dijiste

que yo era como un arbol de brillantina

no me no me escribiste

un saludo en mi mano con birome

un día me pediste perdón

dos días antes me habías besado

unos años antes no me

no me  habías conocido.

yo era lo indecible

pero vos no parabas de decirme.

Abrí el regalo en la plaza,

lo habías guardado en una caja

envuelta en papeles de diario,

y antes o despues de eso

algo raro pasó

y despues nos dimos cuenta

de que nos habían robado.

la mayoría de las veces

yo no sabía que sentir,

me escondía atras de los vasos de cerveza

en esos bares atestados

para que

no me no me vieras amarilla.

despues volvía caminando

era casi de día

y vos esperabas los trenes.

no me rescatame

no me no me mires

hoy me acorde de todo

y volvió a escribirse

tu saludo en mi mano

con una birome invisible.

hoy me dijiste hola todo el día

hace unos años me habias besado

apenas unos años antes
no me no me habias conocido.

correo

miré la foto de la puerta

y escribí algo sobre ella.

era una puerta

un poco transparente

al otro lado se podia ver

que había un camino.

era una huella,

no habia pasos.

las vacas idas

seguro había un molino

pero no sé, no se veía.

miré la foto,

era una foto de tu viaje.

ese viaje que habías hecho

para escaparte de la guerra.

sacaste una foto

y me la regalaste.

(sin querer decías paz)

no te agradecí,

pero te dije

que la foto me había gustado mucho.

fue la ceremonia interior:

adentro mío pedí

que en esa foto
nunca fuera de noche.

(sin querer decía gracias)

nosotros tambien la noche II

nosotros también la noche I

tecito

espero y pienso:
parte del té que estoy tomando 
tambien es el humito que se va.

lente 50mm derrochando amor.

y un día baja Godzilla por corrientes revoleando taxis y arrancando el subte B desde abajo de la tierra, corre corre rompiendo todo hasta mas o menos el obelisco, destruye la azotea del luna park con la cola y los que justo se estaban tomando el buquebus a Uruguay zafan, pero solo por un rato, porque rapidamente el dinosaurio loco cruza las aguas diciendo wroooaaaghhh wrooooaaaaghhhh tirando por los aires los barcos y elegantes cruceros hasta que llega a montevideo y se da cuenta que todo bien y se compra un ricardito y se pone a cantar el Tungue-lé.

cajas

adentro de las cajas
en donde viven todas las cosas
siempre hay más lugar 
para guardar más cosas.

hay lugar para mirar por las ventanas
para pedir perdón decir gracias y siempre
hay lugar para guardar un corazón
y todas sus anotaciones y colores
hay lugar para el enjambre del espíritu
para las colmenas del pasado
para el viento que se lleva todo
para los laberintos del tiempo
para los campos de nomeolvides
y las mares adentro de los coches
que van por las rutas oceános de la piel.

las cajas se pueden
romper
morder
patear
mojar
esconder
robar
y desaparecer.

si mirás las cajas durante unos minutos,
si las mirás como nos miran a nosotros
las lunas llenas antes las tormentas
o los dragones o los leones escondidos,
entonces podés prenderlas fuego
y volverte algo dorado.

ahora sos una sílaba caliente
la huella de un meteoro viejo
los limites de un cuerpo a la noche
el rayo valiente que abre la mañana.

el nombre que le ponemos a las cosas

salgamos a jugar porque podemos
nos ensuciemos
nos peleemos tirándonos de los pelos
nos escondamos el uno del otro 
adentro de la casa
abajo de las cosas
nos riamos escondidos
a la vuelta de nosotros mismos.

caigámonos de cara contra las flores
gritemos fuerte barranca abajo en las bicis destartaladas
saludemos a las señoras y a los señores
y tambien a los autos y los colectivos.
asustemos a las palomas con los brazos y los pies
intentemos atraparlas:
si conseguimos agarrar una
entonces la llamaremos Margaret
si resulta que era palomo
entonces lo llamaremos Dorian.
si se hace tarde y se va el sol
nos secamos los mocos en las remeras
que son de barro de tos de algodón.

ya casi que no siento los raspones en las rodillas
ya casi que no tengo voz.


si volvemos caminando abrazados
despacito desandando los pasos
comiendo las galletitas que son polvo en tu bolsillo
rascandonos la risa que quedó en la panza
pateando piedras y cuentos de soldaditos
si todo eso prometemos que sea para siempre,
entonces lo llamaré amistad.

la foto es de vivian maier ♥  vivianmaier.com

el brillo y relieve
que quedan en lo negro
son líneas del camino
que es el mio y de los dos

suspenso

los bordes y límites del cuerpo
son todo eso
que las líneas no saben decir.

ahora
hay una pausa.

cierro los ojos
porque no tengo nada que decir
y las cosas que pienso
sólo me suspenden mas.

volví al lugar donde todo empieza
donde todo termina
y donde todo empieza otra vez.

son las luces verdes en el agua,
las luces de mi océano de adentro
al que en silencio le digo alma.